Martine Meskel-Cresta (octobre 2024). 1

Vanner avec Hervé Bacquet.

« L’art repose sur [’impreécision de la vue »
(Nietzsche, Le Livre du philosophe, | 854).

Retour (de scene) de 1’exposition « Lumiere exponentielle », a Vannes, accueillante
cité médiévale du Morbihan aux maisons a colombages. Si Genevieve Asse venait s’y
ressourcer, pour mieux faire apparaitre la lumiére de I’espace et s’engager dans ’abstraction
sensible!, Hervé Bacquet y a trouvé un lieu simple et protégé, au détour d’une des
nombreuses ruelles du centre historique, pour mettre en valeur d’autres paysages et desseins
qui lui sont familiers, avec ses parts d’ombre, de lumiere et de couleurs, ou affleurent
quelques froissements et blessures a cautériser. Sans doute conquis par 1’architecture du lieu,
aux frontiéres du religieux?, du moins des ambivalences de sa double étymologie, a la fois
relire-relier, donc entre lien et relecture (relegere, recueillir, rassembler de nouveau / religare,
relier, attacher), il y travaille les synergies art-science-technique en décrivant et (re)présentant
la croissance rapide, continue, pas toujours linéaire, surprenante et explosive parfois de
phénomeénes visuels.

Apres avoir fait I’expérience de cette exposition inclassable si riche d’objets et de
reflets, quelque peu désaxante par sa profusion immaitrisable, entre plaisanterie et fatigue
NOUS Ne Ppouvons en Miroir que tamiser Nos premiéres iMpressions ; nous essayons de passer
au crible, de filtrer, harassé d’avance par 1’énergie latente en germe dans ce travail
humblement exposé d’accumulation, de détournements et de transmutation, dont HB est
coutumier - en témoignait I’exposition (« Enfermement » du Musée d’art et d’histoire Paul
Eluard ?) de Saint-Denis en 2019 (rue des Carmélites déja).

Aidés en cela par le vent régional, dont la pression ou la vitesse continuent de bousculer et
d’agiter nos méninges, nous Ne POUVONS que repenser aux mouvements de 1’air, de gaz, de
fluides ou de particules suggérés par ce que nous venons de voir ou plutét a ce a quoi nous
venons d’assister. D’une part, reviennent en rafale les machines, dispositifs, mécanismes,
réflecteurs, réfracteurs, rétroviseurs et multiples appareillages dont la fonction initiale était de
mesurer des déplacements, de répartir des rayonnements, de distribuer des ondes lumineuses
ou électromagnétiques, ou encore de générer des phénomenes physiques, optiques, chimiques,
qui semblent maintenant en attente de nouvelles taches ou fonctions. D’autre part, les films et
dessins, la mise en mouvement ou animation et les cartographies minutieuses et symboliques,
ont déja donné forme et consistance au chaos de I’amoncellement, tout en rendant possible,
par une sorte de disponibilité un moment confisquée, I’attention minutieuse, concentrée, que
nous prétons apres coup a certains détails de I’assemblage qui interpellent.

En effet, avant méme de pénétrer dans le studiolo de cet artiste coutumier des
« cabinets de curiosités » qui entreposent et exposent un mélange hétéroclite d’objets naturels
ou construits, comme d’appareils 8 méme de faire comprendre le monde et ses croyances,

! Qu’elle partageait notamment avec Nicolas de Staél.
2 L exposition a lieu Galerie Les Bigotes, rue de la Bienfaisance.
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prémisse a la fois des musees et d’une appréhension plus scientifique de 1’univers, 1’on peut
fantasmer sur le titre de I’exposition et se dire que le singulier résonne sans doute quand
méme avec I’ Aufklirung, [’Enlightment, les Lumiéres qui cherchaient a faire sortir de
I'obscurantisme, de I’irrationnel, des entraves dogmatiques, donc de 1’état de minorité, en
¢clairant par la raison et la critique. Le concept de 1’exposition serait alors a envisager comme
une métaphore puissante pour conforter par I’art I’impact des idées de progres croissant : par
I'acces aux données innombrables, la production de connaissances et les innovations techno-
scientifiques s’accélérent a une vitesse sans précédent pour modifier rapidement notre
compréhension du monde.

Cependant, dés I’entrée dans I’antre de 1’exposition, 1’attente, le sentiment
d’accéder a des solutions ou performances nouvelles se fait chahuter/malmener ou se laisse
entamer : les lueurs, la "lumiére” de la compréhension vacille, bousculée par I’inquiétante
étrangeté de I’inimaginable, comme si une germination technique stimulait sous nos yeux des
innovations a venir et invitait a surenchérir, en cascade, comme si des droits nouveaux
s’obtenaient dans les marges et gagnaient une visibilité amplifiée.
L'interconnexion en réverbération des différents instruments et appareillages oblige a poser la
question de savoir s’il s’agit d’une thésaurisation, d’une forme de capitalisation de ces objets
devenus peu performants, inutiles, mais qu’on conserve parce qu’ils ont le charme des choses
anciennes dont on ne se débarrasse pas ; ou bien s’ils sont le prélude a quelques expériences
de transformation, transfigurations et métamorphoses insoupconnées, préfigurant alors
d’autres élaborations par reconversion. Les oppositions traditionnelles vont-elles se maintenir
ou voler en éclats, en faisceaux, éventuellement transcender les divisions et partages art-
science, pour embrasser une vision plus éclairée du monde ?...

De fait, trois salles, trois étapes ponctuent I’exposition, chacune, telle une fonction
exponentielle en mathématiques, dépassant de maniere significative la précédente, selon un
rythme que chacun doit trouver, proportionnel a sa valeur.

Dans la premiére salle, tamisée, se déploie ce qui pourrait constituer le répertoire de HB : des
éléments disparates et mystérieux extrémement nombreux, parfois remarquables et
extravagants (de vagari, errer), se pressent sur des tables ou des étagéres qui semblent
fragiles, dans une sorte d’inventaire a la Prévert, ou sont exposés des objets, des maticres, des
instruments vraisemblablement scientifiques, qui répondent sans doute a 1’ordre d’un
classement, d’une nomenclature, méme si le rangement apparent ne donne pas I’impression de
pouvoir discerner un ordonnancement quelcongue qui permettrait de retrouver aisément ses
outils — I’on cherche en vain les onglets qui feraient accéder par une consultation rapide, a ce
dont on pourrait avoir besoin ou qu’on aurait oublié. La surabondance d’objets et dispositifs
impressionne et déstabilise par la démesure de I’entassement exposé. Quelque chose de la
rencontre surréaliste® « d’une machine a coudre et d’un parapluie » ne semble pas loin,
contribuant a inquiéter la pseudo-rationalité scientifique, exposée dans et pour son
obsolescence, au bord de I’abandon, mais apparemment soumise ici & métamorphose.

Ces objets ou dispositifs scientifiques mis au rebut (et en rébus ?), HB les récupere et

3 Echo de I’exposition du centre Pompidou, Surréalisme. Le surréalisme d’abord et toujours (4 septembre 2024-13 janvier
2025).
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les répare, sans nécessairement les restaurer a ’identique. Parfois, il accumule simplement,
juxtaposant en série dans une vitrine qui souligne la nécessité de prendre soin des objets,
I’importance de I’empathie et du care a leur égard aussi. Souvent, comme dans I’art du
kintsugi, il en souligne les fractures de maniére plus ornementale, et, sans colmater, rajoute
ou substitue des suppléments aux eléments manquants. Ailleurs encore, il rend simplement
précieux un dispositif en lui attribuant un socle, un chevalet pour mieux I’exhiber en lui
restituant une place ou une tenue, pour que d’autres le remarquent aussi dans 1’oubli actif
du passé. Bref, il rapi¢ce, redonne une certaine dignité a ces ¢léments d’une science
dépassée, et reconnait sinon la dette, du moins I’héritage. L’ artiste commente certaines
piéces, explique ou fait quelques expériences de couleur monochrome ou de laser, nomme et
élucide quelques objets au milieu de tubes a essais et autres alambics produisant de la vapeur,
ou ironise sur la présentation qu’il fait aux enfants d’une « plante carnivore » en acier....
Seulement, peu a peu, se remarquent les fractures, les réajustements équivoques, les
compléments accompagnateurs ou utopiques, les folies douces qui s’attachent aux
blessures de ces objets scientifiques abandonnés, dans 1’inquiétude des certitudes, ce qui
vient réactiver la curiosité. Engagés dans notre rapport au monde et aux choses, nous
sommes affectés par ces choses abimées, jetées, qu’on ne remplace plus, mais qu’HB
réhabilite, vers un ailleurs, un a-venir, un potentiel de création - presque une éthique,
réorientée par 1’art.

Une lectrice/un lecteur passionnée de Walter Benjamin retrouve dans les amas de cette
premiéere salle la « tension dialectique entre les poles de l'ordre et du désordre », juste avant
« I’ennui du classement », analysée par Walter Benjamin dans Je déballe ma bibliotheque® :
I’on est transporté donc dans une « atmosphére saturée » pour partager « un peu de I'hnumeur,
nullement élégiaque mais au contraire impatiente » du collectionneur. De I’authentique
collectionneur selon Benjamin, celui qui a une relation « énigmatique » envers ses
possessions, puisqu’il consideére dans les choses moins leur usage ou fonction que « la scéne
ou le théatre de leur destin ».

Sans savoir si HB posséde ce coté magique ou hypnotique du collectionneur, nous imaginons
qu’il partage avec lui de pourvoir « traverser (ses collections) du regard pour atteindre leur
lointain » ; I'acquisition correspond a la renaissance toujours déja envisagée, prévue, au
renouvellement d’avance anticipé, de maniére toujours un peu enfantine. Et puis, il semble
beaucoup lui importer de partager sa relation, son attention, son pouvoir d’émerveillement
peut-étre, son regard surtout sur ses richesses empilées.

S’il s’agit pour cet artiste-plasticien d’un inventaire au sens théatral du terme - la liste
des pieces qui forment le fonds, I’ensemble des motifs qui lui sont propres et grace auxquels
se constitue son expérience de création -, du point de vue du spectateur-visiteur qui pénétre
dans cet antre, il est question plut6t d’un signal, qui met en alerte et interroge, bouscule,
surprend, dans cet entre-deux entre le laboratoire d’un savant fou qui fait soupgonner des
expériences extravagantes et le malaise du syndrome de Diogene de la part d’un enseignant et
chercheur qui accumule pour ses éléves une multitude d’objets dans une espéce de
thésaurisation pathologique qui I’a rendu inapte a jeter ou a se séparer des objets accumulés

4 Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothéque, Un discours sur I'art de collectionner / Une pratique de la collection, Payot/
Rivage poche Petite Bibliotheque, 2000.
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qui encombrent 1’espace. Que cache ce caractére compulsif, cet amassement d’objets, cette
peur de perdre ? Ce c6té sombre aussi, pas toujours controlable, susceptible d’entrainer des
conséquences imprévues, des dérives, en créant des deséquilibres ?

La piéce assez sombre, dont les murs sont entiérement tapissés de papier d’aluminium, est
éclairée par quelques lumieres éparpillées qui peuvent structurer tres préecisément tel ou tel
¢lément, souvent les plus imposants. Un appareil s’allume, dévoilant des couleurs
inapercues ou au contraire faisant disparaitre les couleurs. Semblent latents les gestes
d’enluminer, d’illuminer, d’éclaircir ou de faire briller, d’embraser.

Beaucoup de fer, d’acier aussi, qui renvoient a la civilisation du verre et du fer, sur
laquelle on ne peut rien installer et ou se jouent les reflets, les ombres spectrales, comme les
commentaires et allégories. Nous sommes dans la proximité alors des artistes de 1’Ecole de
Vienne du début du XXeme siécle, qui retournent a la loi du matériau, au langage et se
soumettent a la logique et a la Iégalité du langage formel propre & chaque matériau, jusqu’au
bouleversement®. Ces viennois ont entrevu 1’entrée dans une civilisation de prismes®, une
civilisation du verre, dit W. Benjamin ; une civilisation de 1’entre-deux, ou la perspective
classique qu’animait le sujet se résout en jeux de miroirs, en réflexions démultipli¢es et
démultipliantes, qui ouvrent a de nouvelles connexions, délivrant le langage exsangue d'un
code périmé, en (se) jouant des reflets, des aléas de la réfraction, de la superposition, du
mélange, donc de I’ambiguité. Dans cette perspective, il s’agit de risquer traversées et
intersections, en étant aidé pour cela par les télétechnologies globalisantes et délocalisantes
qui obligent a (se) penser hors de I’enceinte, sans idée précongue pour expérimenter de
nouveaux passages, de nouvelles lectures-écritures.

Nous nous murmurons qu’une musique pourrait accompagner 1’entrée dans cette piece
d’exploration artistico-scientifique : musique de porcelaine’, qui défait ce qui est assujetti a
demeure, écriture de verre et de métal soumise aux aléas de la réfraction et de la transparence,
c’est-a-dire aux lois de la superposition, du mélange, de I’ambiguité — en un mot de
I’animation (le Dasein de Mickey Mouse, selon WB) — qui accentue 1’ambivalence fonciére.
Et puis, par contraste, renforcant la comparaison avec la l1égéreté des cello de dessins animés,
deux formes de papier de soie, plus évanescentes/irréelles viennent ouvrir I’assemblage a
d’autres dimensions, plus imaginaires, notamment a la splendide Iégereté japonaise.

Enfin, a c6té d’un petit observatoire qui n’est pas sans faire signe en direction des instruments
du musée d’astronomie de Jaipur, des ouvrages, de vieux livres biffés, a moitié dévorés et

« gribouillés » pour ouvrir d’autres chemins d’écriture par le dessin.

Dans la seconde salle, plus petite, plus vide, est en place une chambre noire de photographe,
qui transforme le visiteur en appareil photo et lui permet d’en décrypter le fonctionnement :
un petit trou (un pouce de diametre, selon Littré), un verre en forme de lentille, la projection
d’une image extérieure a I’envers et a ’endroit sur papier calque et miroir... Si la chambre
obscure est I’analogon de la perception visuelle, de I’ ceil, le visiteur semble invité & une vision
objective, bien que sombre, inversée et floue. Sauf qu’il ne s’agit pas ici tout a fait
d’instantanés photographiques : on discerne a I’intérieur ce qui se passe dehors, mais les

5 Cf. Loos, Schoenberg...

6 Cf. La maison de la Michaelerplatz d’Adolf Loos
7



Martine Meskel-Cresta (octobre 2024). 5

feuilles mouvantes des arbres du jardin, les personnes qui déambulent, impriment
fugitivement leur mouvement sur les surfaces positionnées et disparaissent.

Descartes dans sa Dioptrique montrait déja que la perfection d’une image dépendait de ce
qu’elle ne ressemblait pas a 1’original®. Mais de quelle camera obscura s’agit-il alors, de quel
négatif ? De cette machine ou appareil que les peintres ont pu utiliser pour imiter/décalquer la
nature®, pour révéler des effets magiques de transparence ? Ou au contraire pour voiler les
effets réels, les distordre dans une fantasmagorie irréelle, voire une pensée mythique qui
obscurcit ? Objectivité et fiction spectrale, transparence et simulacre, apparition
(évanouissante) et dissimulation échangent leurs déterminations a distance des requisits de la
science (la salle précédente) et de la rationalité — a moins qu’une autre sorte de clarté ou
camera lucida, ne laisse apparaitre quelque mise en perspective.

Cette chambre noire, ou aucune lumiére ne doit pénétrer si I’on veut développer, cet
instrument d’optique qui permet d’obtenir une projection de lumiére sur une surface, non
seulement ne conserve aucune trace, aucune aura, mais ne permet pas de représenter le déja-
13, le « ¢a a été »'°d’un monde qui change sans cesse, déja peut-étre « hors de ses gonds »,
avec sans doute des possibilités infinies d’interprétations, donc de représentations et de
fictions ou fantasmes. Aucun regard ne semble dans cette piece pouvoir conserver ce « ¢a a
existé », qui disparait sans laisser de traces, sans laisser I’opportunité de continuer a voir, sans
offrir la potentialité d’un partage, et il ne reste que la puissance d’apparition — et un peu
d’enivrement devant la beauté du stratagéme, comparable au trouble ressenti dans la premiére
piéce devant les objets scientifiques du passeé et leurs félures.

En voyant ainsi a I’endroit et a I’envers, nous nous interrogeons sur la direction ou nous
conduit ce processus de renversement, analogue a celui des objets sur la rétine ? Allons-nous
du réel a I’imaginaire, via reflets et échos, ou I’inverse ? Et nous commengons a suspecter
quelques secrets ainsi dévoilés par cette métaphore optique, cette analogie spéculaire de la
chambre obscure : que reflétent ces reflets, que réverberent-ils, a quel dédoublement
réfléchissant assistons-nous ? Sans pouvoir clarifier entierement ce qui doit rester obscur, de
quelle autre réalité s’agit-il, qui en méme temps reconnait et dénie le réel ?

Le double de la connaissance scientifique objective et de ses clartés ou lumiéres supposées
s’éloigne en tout cas lors du passage dans cette antichambre avec son instrument de copie, au
profit d’autres images substitutives plus ou moins positives qui construiront, élaboreront du
sens obscur, entre voir et savoir... Déplacements.

La derniere enfin, apres I’obscurité des autres piéce(s), est une salle de projection sur grand
¢cran pour les deux films produits, accompagnés, sur I’un des murs, de dessins magnifiques.
L’on découvre donc les films, en méme temps qu’un mur de dessins autorise a nouveau la
comparaison avec G. Asse qui, dés sa jeunesse, gravait sur des ardoises « inscrivant sans le
savoir son geste dans la continuité des dalles gravées de Gavrinis »**.,

8 Descartes, Dioptrique, Discours V et IV, Pléiade p 203-5. ]
9 Cf. G. J. 's Gravesande, Essai de perspective. Usage de la chambre obscure pour le dessein, Ed° originale 1711.

10 Expression de Roland Barthes, a propos de la photographie.

11 Journal d’exposition du Musée de Beaux-Arts La Cohue, Vannes.
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Le premier film, « Réflexions résonantes », installe et met en mouvement les objets et
appareillages du « laboratoire » pour créer une succession de formes et couleurs, démontrant
certains phénomeénes visuels et plastiques (accompagné d’une musique aux registres industriel
et guerrier). On comprend alors I’animation a 1’ceuvre des objets de la premiére pice, pris
d’une sorte de dynamisme peu scientifique mais parvenant a des découvertes décisives : le
pot-au-noir scientifique, les installations et dispositifs enkystés étaient en attente d’une
relance dans la plasticité des déplacements. Les liquides qui ne circulaient pas dans les
nombreux tubes a essais de la premiére salle semblent ici s’écouler autrement, a la fois
justifiant la valeur et faisant s’évaporer la syllogomanie ou accumulation compulsive
(sullogos, « rassemblement ») d’objets abandonnés et ramassés, récupérés précieusement. Par
analogie avec la photographie, ou Jean-Christophe Bailly reconnait « I’art de créer des
interpositions, de donner des obstacles a la lumiére pour qu’elle puisse écrire ou signer son
action, la rendre visible »*2, 1’on peut retenir du travail d’HB qu’il continue d’enchasser,
comme en suspens, d’intercaler, pour retarder la disparition et faire advenir, donc rendre
visibles d’autres images latentes.
Dans cette mise en perspective et en action mouvante, HB estompe, gomme (comme dans ses
dessins) les antagonismes Vérité-illusion, transparence-opacité, de méme qu’il dissipe ou
rature les discords du couple art-science ; ce faisant, a I’aide de la composition musicale de
Karlheinz Essl, il manifeste que la science aussi est « une activité artistique mais qui s’ignore
comme telle »*2, avec ses mystéres, ses doutes et vacillations équivoques, a faire surgir/jaillir.
L’autre film (en stop-motion), « Synapses », présente des dessins a la craie sur tableau
noir, sur un fond musical... La philosophie de ce ‘dessin animé’ y est, parait-il, « celle de
monsieur Hébert qui tente d’expliquer le monde, plus précisément les mutations du monde
vivant ; a un moment, le monde du cinéma, reprend le dessus ; et a la fin, M. Hébert se fait un
film... avec un morceau de craie et son tableau noir... » - Hébert et non Heber, arriére petit-
fils de Sem (I'un des trois fils de No¢), dont les hébreux sont les descendants : héros sauveur
de la langue originelle, qu’il conserve malgré Babel'* ? Ce M. Hébert, vaguement
nietzschéen, semble propager le rire amoureux de I’apparence, du voile, sans stabilité fixe,
mais avec toutes ses arrieres-pensées — il doit étre « superficiel... par profondeur »*°.

Quant aux dessins présentés, alignés sagement sur un mur, réalisés a la mine de
Plomb et surchargés d’effacements, ils continuent sans doute ceux que HB avait présentés a la
bibliotheque de la Sorbonne, élaborés a partir de jeux sur le corps de textes sauveés de la mise
au pilon. lls sont surtout ici la suite des ombres corrélatives de la lumiére, qui toujours déja
préfigurent I’obscurcissement et annoncent 1’effacement, le gommage... Mais leurs entrelacs
sinueux, ondulations, rides, sont également un écho ou plut6t un négatif photographique du
travail a la craie au tableau noir. Ils nouent et dénouent pour entrer en résonance avec le film
au tableau noir et, dans leur grisaille si travaillée, vibrent de toutes les formes et couleurs, des

12 Jean-Christophe Bailly, L instant et son ombre, Seuil, 2008, p 46.

13 Cf. Sarah Kofman, Camera obscura. De ['idéologie, Galilée, 1973, p 60 : « L’art comme la science constituent, chacun,
leur réel a partir de leurs évaluations instinctives ».

14 Saint Augustin / Augustin d’Hippone, La Cité de Dieu, livre XVI.

15 Nietzsche, Le Gai Savoir, Avant-Propos : les Grecs étaient superficiels. .. par profondeur ! ».
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univers scientifiques et plastiques observés précédemment, pour aboutir a un travail d’artiste,
qui signe 1a, avec eux, son trajet (du moins le trajet de cette exposition) et sa performance.
Sans éradiquer, sans faire disparaitre, en conservant les brouillons, il estompe, rature et
gomme, recouvre, repasse, enchevétre. Aprés Miro et Matisse, I’artiste « se laisse guider par
la main », mais aussi par le support, la trace, I’empreinte et beaucoup d’autres éléments. Peut-
étre retrouve-t-il aussi les reflets de la glace d’une patinoire®, quand les lames tranchantes des
enchainements de patinage artistique ont ciselé la confusion des arabesques, jouant des
contrastes entre doutes et réussites éclatantes...

Si I’on cherche une signification, si I’on tente de deviner ce que représentent ces sortes de
hiéroglyphes effacés, évidemment 1’on ne trouvera que le répertoire iconographique d’un
artiste qui, de maniére sibylline et polymorphe, continue d’interroger le réel de 1’ Art.

En I’absence de clés pour déceler quelque logique secrete, ces dessins a la mine de plomb
effacée présentent des labyrinthes extraordinaires dans leurs entrelacements et nouages,
bifurcations et maillage, embranchements et aiguillages, entre étau et étreinte.

Le trait n’y est pas net, son flou conserve ou poursuit le caracteére spectral des premicres
images photographiques et de leur aura, comme la dimension velouteuse des nuages
cotonneux (présentés dans la premiere salle de « laboratoire »). Entre ombre et glissé
fantomal, ce trait essaie de retenir les images engendrées par la lumiére, les Lumiéres, qui ont
fui, méme si leur empreinte les révele encore alors que I’effet de lointain, de ruines, domine.
En jouant sur les cotés sombres des noir et gris, en travaillant la trace et I’effacement de la
trace dans des tremblements mystérieux, ces dessins expriment le souvenir (des illusions de la
science ?) en le transformant dans cet entre-deux entre la perte et le recommencement. Ce
faisant, ils tiennent un double langage : ils révélent ou du moins paraissent renvoyer a quelque
questionnement existentiel et ils s’adressent aux autres couleurs, a I’invisible qui les hantent
comme aux textes non encore écrits mais a venir, aux ombres qui peuvent toujours se détacher
et acquérir leur autonomie, comme ont pu le montrer a la fois Peter Schlemilh'’” et Marcel
Duchamp?®. Ils montrent surtout qu’il n’existe que des “frayages”, ou effractions, ou se
transmettent des récits, traditions, commentaires, textes indéterminés a traverser et explorer,
par une attention réceptrice qui se fait intention créatrice.

Pour ma part, j’associerais volontiers ces dessins aux récits « autobiographiques » de son
personnage fétiche (monsieur Hébert, qui anime des expérimentations inédites, immaitrisables
ou non encore entiérement vérifiées), en fonction de 1’idée benjaminienne que le conte®®,
souvent ironique et sans se soucier de transmettre le pur en-soi des choses, incorpore
I’expérience propre, pour laisser « sa trace, comme le potier sur le vase d'argile » : on sort
ainsi de la torpeur des signes, libérés, qui se font élaboration, périple ou déambulation
allégorique.

Regarder (un regard) et continuer a vanner ...

16 ¢f. le film My Sunshine, de Hiroshi Okuyama.
17 Adelbert von Chamisso, L'Etrange Histoire de Peter Schlemihl ou I’homme qui a vendu son ombre.
18 Cf. Notamment Le Grand Verre et La Mariée.

19 Walter Benjamin, « Le Narrateur », in GEuvres, 2 Poésie et révolution,
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Alors, puisque vanner, avant de suggérer les plaisanteries, consiste a separer les
composants d’un mélange (les particules les plus légéres étant emportées par le vent, a I'écart
des particules les plus lourdes), HB endossant le costume du Vanneur (de JF Millet ?) s’est-il
proposé, en illusionniste thaumaturge, de souffler sur les objets et expérimentations
scientifiques qu’il affectionne, jusqu’a ce qu’il ne reste qu’une proposition-composition
artistique qui met en résonance les flux cinétiques et spectraux, avec les niveaux de
luminosité jouant dans la surprise avec des mécanismes de perception visuelle ?

En affichant, loin de toute fragmentation, une nouvelle image du collectionneur, et en mettant
d’une certaine facon les mains dans le cambouis de la technicité bricoleuse ou artisanale, pour
inventer au passage quelques instruments irréels et autres artifices, HB, par ses montages-
démontages, invite a sortir des séparations et ancrages stéréotypes, pour nous ouvrir a une
nouvelle structuration de I’attention. Comme le philosophe-mécanicien Matthew B.
Crawford?, il permet un nouvel engagement avec le réel qui prend en compte le caractére
imaginaire/visionnaire, créateur et artiste du monde, de la vie. En artiste, qui re-questionne les
ombres de la caverne, il tient compte des aspérités, des effets de transparence ou d’opacité qui
affectent chaque chose et chaque étre, jusque dans ses frustrations.

Ce faisant, il fr6le au passage quelques problemes philosophiques. Par exemple « le rationnel
et Iirrationnel »%1, en ne méconnaissant ni ’extension possible de la rationalité, ni la
singularité des puissances de fiction et de réve au cceur de la science - qu’est-ce que
s’orienter/se désorienter dans I’art, entre visions fantasmatiques et réelles, sans s’interdire
d’extravaguer par 1’approche sensorielle ? Ou encore les rapports « art, techno-science et
nature », avec un penchant pour la pensée analogique et baroque, ou le déviant et la plasticité
sont créatrices. Au demeurant certains des dispositifs exposés évoquent/ravivent les
ingénieuses machines par lesquelles I’art, moyen de la science, pouvait a la Renaissance
provoquer des expériences nouvelles face aux prodiges d’une nature considérée comme
miraculeuse, fabuleuse — en ajoutant une pointe de surréalisme par la subversion des
fondements rationnels de la réalité, au profit du poétique.

Pour finir, il m’apparait qu’HB nous remet en présence des obstacles de I’héritage et
de la transmission. Si ses dessins ouvrent des points de passage, des chemins, I’une des
questions posées par cette exposition est celle de la place accordée a I’acceptation de 1’a-
venir, entre 1’assignation et I’errance ou 1’on se perd.

L’on peut en effet regarder I’organisation de cette exposition également comme la proposition
d’un thédtre au désir de transmission : d’une part, HB transpose a I’art ce que les lois, les
montages institutionnels ont construit pour que le désir se pérennise, car transmettre reléve
moins de I’héritage que du toucher, de ’amour?2. A la maniére du Iégislateur, il prend en
compte le temps (de) la mort, les ombres ou spectres, mais n’en reste pas au mouvement
rétrograde de remémoration, qui risque de ne léguer qu’un patrimoine, en oblitérant le fait
qu’elle tient sa force de sa dynamique de formation-déformation, qui est toujours risque de
monstruosités, de traductions — il condense et déplace. D’autre part, « on se forme sur des

20 Eloge du carburateur, La Découverte, 2010, sur le réle fondamental du travail manuel ; Contact. Pourquoi nous avons
perdu le monde, et comment le retrouver, La Découverte, 2016

2 parfois les hommes « font délirer la nature avec eux » (Spinoza).

22 Michel de Certeau, La Faiblesse de croire, Paris, Seuil, collection Esprit/Seuil, p.112 : « Transmettre, c'est dire a
d'autres... ‘tu me manques... pas sans toi’ »



Martine Meskel-Cresta (octobre 2024). 9

déchets de sagesse »% et peut-étre que la transmission est de ’ordre du déchet, ou du dépét,
de la déposition du temps qu’on laisse aller?* - HB a travaillé a partir d’objets scientifiques
récupéres. Bref, il dit dans son exposition que I’innovation vient parfois de la récupération de
trouvailles anciennes, de déchets, ou de marges oubli¢es, aprés avoir cherché les lignes de
fracture ; il affirme a sa facon la nécessité de faire écart, pour réutiliser autrement, mixer,
archiver en mouvement et composer sur le mode du pastiche ou de la parodie - chant a coté -,
du recyclage parfois, qui substitue a I’image de la maitrise celle de la déprise et de la surprise,
par déssaisissement du sujet, étonné de ce qu’il trouve, « perplexe », dit Pierre Legendre®,
acceptant d’étre le dépositaire provisoire qui partage un trésor, en attente d’une relance, par-
dela impasses ou malentendus qui d’ailleurs se transmettent mieux...

Il ne s’agissait donc plus de mettre en oeuvre des expérimentations sous contréle, mais
d’explorer des territoires nouveaux, a la maniére des jeux d’enfant, de flaneur ou d’artiste,
pour interrompre le cercle des formes mythiques du savoir, et inventer une trajectoire : nous
ne pouvons transmettre que le chemin, les cheminements, raconter quelques itinéraires, étant
entendu que c’est toujours a I’autre de faire le voyage.

Epilogue.

Sans rechercher le sacré des images et de 1’art, donc le séparé, la distance ou I’écart?®, HB a
déplié ce qui apparait dans les images, en objectivant en quelque sorte leur régime
d’existence, physique ou optique, ou rien n’est posé d’avance.

Sur le fil entre réel et fiction, au travers de fictions mensongéres pour parvenir a quelques
Vérités, avec 1’audace d’un mythomane qui croit a ses inventions ou creations, il ouvre une
porte sur la complexité, par ses détours fictionnels apportant d’autres compréhensions et
refabriquant de I’utopie avec pudeur.

Ce qui n’est pas sans évoquer la recréation perpétuelle du monde de la mystique juive et peut-
étre simplement la transmission judaique, en hébreu “Zakhor” — « souviens-toi ! » - puisque,
selon la Kabbale, des spheres de lumiere (Séphiroth) qui contenaient la lumiere divine
originelle, ne reste que la dispersion des étincelles a travers l'univers matériel. Le r6le de
I'numanité est alors de récupérer les fragments, les éclats de faisceau, de les rassembler
(impossible obsédant) pour tenter de réparer le monde, dés lors de contribuer a la création,
art toujours a recommencer dans le dépaysement des figures, symboles et métaphores...

Les dessins qui terminent 1’exposition étaient-ils ces palimpsestes dont les premieres écritures
sont recouvertes de nouvelles en couches superposées, que I’on peut gratter pour mettre au
jour les différents états antérieurs du texte, avec cependant beaucoup de soins pour ne pas
déchirer, abimer ou effacer totalement les inscriptions, qui manifestent le tétragramme
imprononcable par le noir de I’encre indissociable du blanc qui reste entre les lignes, ou le

23 Umberto Ecco, Le Pendule de Foucault, Paris, Grasset, p 57

24 ¢f. Louis Marin, De la Représentation, « Le Tombeau du sujet en pginture », p 267 ;
« Déposition du temps dans la représentation peinte », p 282, Hautes Etudes, Seuil Gallimard, 1994).

% Pierre Legendre, Lecons VI, p 300.
26 Cf. Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Galilée, 2003.



Martine Meskel-Cresta (octobre 2024). 10

blanc de la craie indissociable du noir du tableau — un clivé, a la fois lumiére et obscurité. Il
faut du noir pour que I’on remarque la lumiere (de la Torah)...

Si Giacometti dessinait pour comprendre ce qu'il regardait, modestement ce petit écrit
aura tenté d’expliciter et de mettre en perspective comment les visions d’HB, ses singuliers
assemblages et expériences dépaysantes de création proliférante, qui affectent dans une zone
d’inconfort, pouvaient se laisser regarder et considérer dans leur puissance attachante - encore
une action de la lumiére, quand existent des histoires de fantdmes et de la sensiblilité.

« Tout est brouillon en effet, [’idée de texte définitif ne relevant
que de la religion ou de la fatigue » (Jorge Luis Borges).



